5、许部长的家
（内容提要：我和李蓉父女在许部长家吃晚饭，看北京的风光录像带。再由省委宣传部的驾驶员，晚上1时过送我们回湔县，途中有些曲折但也最终也没有什么。）
我们围着桌子落坐，周娘一手提来开过瓶的“绵竹大曲”，一手拿几只酒杯。她给许部长、李书记和我面前，都摆放一只景德镇产能装9钱白酒的酒杯。
“喝一点酒。”许部长给杯子里倒酒时说，“你们两个年青，一人杯，我只喝一杯。”
“我爸爸能喝几杯，是我妈妈不让他多喝。”许的女儿说。坐在她旁边的小伙子，只是笑并不多说，他面前没有摆放酒杯。
周娘给另外的人递上盛好饭的碗，招呼桌子四周的人用餐。她说：“吃菜。”还说，“许川同志能喝酒，我只是每天晚上让他喝一杯。”
李蓉礼貌说：“谢谢奶奶、爷爷。”然后也拿起了筷子、端着饭碗。
现在桌子四周共7个人，4人往自己嘴里扒饭吃菜，人举杯互相敬酒。桌子上一共有几只景德镇产碗盘碟，里面装回锅肉、炒蔬菜，和红油辣椒、糟豆腐。肉和菜的刀功好、炒法也精细！吃在嘴中感觉味道好。李书记和我当然不止两白酒的量，但这是省委常委、宣传部长的家。本来不该喝酒，领导叫喝的也就喝杯吧！第二杯酒是李书记掺的，他和我的杯子掺满，许部长的只是象征性滴几点。第三杯是我学着李书记的样子，给桌上的杯子掺酒。
饭后许家女婿小伙子，帮着周娘收拾碗筷、擦整桌子、凳子。许部长带着我们出饭厅，坐在有钢琴和书柜的客厅沙发上。许的女儿打开一只壁灯，再打开钢琴盖子，弹奏了一曲贝多芬的《致爱丽丝》。她的琴法并不熟练，只能勉强弹奏成调。弹完之后离开，到饭厅和厨房另一面的里屋。
许部长用一只同样是景德镇产的茶壶，给我们人都倒上一杯原先泡好的茶水。“你们休息一会儿再走，用我的车送你们回去。”他抬头看墙壁上的甩钟摆的挂钟，“快7点了先看新闻。”说着打开电视。屏幕上先歌舞然后广告，新闻开始到结束半个小时。我自然要看这些，李书记父女也看得目不转睛。新闻完了许部长拿起自己的公文包，取出只录像带叫出里面的小伙子。“把这盘《北京风光》带子放给我们看，我们深圳办事处录制的。”许说这话的时候，脸上满是笑象老顽童一样。
小伙子从电视机下面柜子中，取出老式的日本70录像机，接上电源装进带子再打开。屏幕上北京的天安门、人民英雄纪念碑、故宫、北海、颐和园、什刹海、天坛、长城、街道等等，风景画面一个又一个显现。里面还有音乐伴奏，只是外语解说我们谁也听不明白。
我问许部长：“是省委宣传部拍摄的？”
“不是，外国人拍摄的。”许部长说，“省上的人去拍不了，外国人随便拍，现在在些事情？……。”他没有再往下说。
我一边看电视屏幕上的北京风光，一边也回想起1985年7月底去北京的情形。那次随湔县教师旅游团去北京住了4天，这是我第一次去北京，外出旅游人们都要照相、录像等留点纪念。这方面我们见到三种情况：一是象我们这样带黑白相机的，几乎都是中国人；二是带彩色相机的，主要是外国人；三是带摄像机的，全是外国人。前面章节曾经提到，那时彩色胶卷最初由相馆寄到日本去冲洗，然后是成都等大城市冲洗。直至上世纪90年代，湔江堰市才有冲洗彩色胶片的机器。
我们这行人也看到，让人不解的是在北京，一些明明标注不准拍照的地方。外国人用他们的摄像机拍个不停，还没有管理人员干涉。现在这些外国人拍摄的，北京风光片由香港电视台播放。经我们四川省委宣传部的，深圳办事处录制带回来参阅。北京的街道、景区、风光都很美，这部片子的拍摄、剪接、播放也好。我走马观花到过北京部分地方，看录像有故地重游的感觉。李书记父女也看得很仔细不知不觉，两个多小时过去时间到晚上10时。
许部长关电视也关上录像机，也没有取带子他又打开一盏灯，房间更明亮了一些。我问许取带子么？他说等一会儿他们来取，看样子可能是不会取。“怎么样？去北京帮我妹妹带孩子，算是帮我个忙，在北京工作几年？”
“不存在！”李书记爽快地回答说。
李说的“不存在”为四川方言，意思是没问题、可以、同意。但上海人许川一时听不明白，他睁大镜片后的眼睛。我插话说许部长问行不行？
李蓉说：“行，可以。”
我们的大队李书记立马又强调说：“不存在。”这回许部长听懂了。
“小妹妹在家里做什么？”许问。
“初中毕业两年，一直在公社农机厂门市部，站柜台卖东西当售货员。”李蓉回答说。
“多少钱一个月？”
“40元，还不能耍星期天，耍星期要扣钱。”
“没关系。”许部长说，“我妹妹家可以多给你一点，还能耍星期天。”
李书记也接上去说：“不存在！我这个女勤快，在屋头做家务事能干脑壳还灵活。”
李讲了这么件事：有次星期天李蓉一个人门市部值班。下午1点钟有几个人拿来一台坏电动机，出示相关收据、协议等。说是在这里买的，因为有包换条件所以要掉换。李蓉说今天只我一个人，一只电动机价格几百元钱！要换也只有明天领导来了才行。但对方说自己是邻近县加工挂面的，一是路途远、二是不能耽误工作现在必须换！李蓉沉着应对说不行就不行！如果你们要硬来，我就出柜台喊人说你抢劫。农机厂的门市部紧靠公路来往人很多，附近还有不少李蓉认识的当地人。如果李蓉柜台内、或柜台处站出来喊话，对方肯定吃不了兜着走！那几个只好作罢，事后查明这几个人是来搞诈骗的。
我们大队书记讲得带劲，李蓉坐在她爸身边平静地感受着。许部长也听得认真，只有我闲暇无事。左右打量许家的实木土漆家具和帆布沙发。我坐的位置旁边有几只书柜，里面满是书分成几格装着。（几年后许川同志去世，他的这些个人藏书，全部捐四川省干部函授学院。）其中一只书柜靠近我左边，里面格子空隙处放着一只，不知水晶还是玻璃做成的假山。高不盈1尺长宽不过5寸，最上面几个尖象征陡峭山峰。书柜的门半掩着因为好奇，我伸手就将水晶工艺品拿出来把玩。这时我看到许部长真的生气了，他把自己眼镜扶了一下。我赶快放进去书柜，道歉式的朝他笑了笑，许这才没有说什么。
时间过得很快就这么一会儿，墙壁上甩钟摆的挂钟指向11时。李书记先对我说：“就这样了哇？我们向许部长告别，耽误许部长休息了。”
“好哇！”许部长说，“我看可以，下来我和你联系。”他指着我。周娘、他们的女儿、女婿都出来送别我们人。
“影响许部长休息了。”我也学着大队书记说话。
许部长没有开腔，但周娘说：“没有。许川同志还要工作一会儿呢！他有晚上工作的习惯。省委杨书记也喜欢晚上工作，待会儿他们还要商量事情。”
“去北京嘛！北京好耍的地方多得很。”许的女儿说，“一个人也没有什么！那些年的时候，我爸妈都打成走资派关起来。我不到10岁，还是一个人乘火车，跑到上海去我姥姥家。后来我妈妈先放出来，打电话叫我回成都，我又一个人乘火车转回来。”
周娘笑着指女儿、女婿说：“这两个都在省图书馆上班。”
许部长也对女儿、女婿说：“送他们出门，车在外面。”
一行5人出房门再出院门，果然那辆双色尼桑车，亮着车内照明灯停在大门口。驾驶员还是来过湔县两次的，那个40多岁中年人。在许川女儿、女婿热情的欢送声中，大家挥手道别，我们个人都上了车。我坐副驾驶位置，那父女俩在车的后排入座。尼桑车熄灭车内照明灯，亮着车前的两只大灯，驶上街道穿城向西而去。
成都大街在路灯、店铺灯，和高楼上窗户灯光的映照下蒙蒙一片。虽然是夜晚大街上，仍然车水马龙来往行人也多。约半个小时尼桑车驶离西门车站出城，在金牛坝一处加油站停下来。加油机前还有员工操作油枪给汽车加油，一间屋子亮着灯里面也有人。“加点油，车箱没有油了。”中年驾驶员说着熄火拉手刹把车站住。
“糟糕！”中年驾驶员双手摸衣兜，突然说：“忘记带钱了？”
车内的我们个人谁也不敢说话，李书记的是否带钱我不知道。李蓉和我肯定都没有带足，能够给汽车加油的钱。因为她40元一个月，还不能耍星期天。我也只有不到100元钱一个月。来成都在县委总务室借50元钱，下午的时候在湔县买车票，乘市内公交车已经花费10元多一点。
这里前面加油的车驶离开，双色尼桑靠上去停稳，中年驾驶员下车。我虽然身上没有揣足钱，也只好下车看他如何动作？
“同志加点油嘛？”中年驾驶员从衣兜中掏出纸张，然后对一个操作加油枪的员工说。
“加好多钱的？”那人问。
“忘记带钱了，我有油票。”中年驾驶员试探性地说。
“晚上加油不能用油票。”员工拒绝说，“真真假假看不清。
“加一点嘛？”中年驾驶员请求说，“我们是省委的。”他掏出工作证。
“来一下。”员工招呼屋子里的人说，那人立刻走过来。
“他说是省委的，晚上要用油票加油。”
“我们真的是省委的。”中年驾驶员递上工作证。
来人并不看递到手边的工作证，只是瞄了一眼双色尼桑的车牌号。那可是四川全省排名100以内，只几十号的车牌啊！
“加给他！”来人坚决地说。加油枪的油嘴伸进双色尼桑的油箱，我悬着的一颗心放下。（文庙山居）（未完待续）