“并不是！”他捏了捏眉心，弓着腰，双臂搭在腿上，盯着自己的膝盖。
“那是为什么？你总得给我一个能接受的理由！”
向来文静的小洁，突然提高音量，平儿仰起头，注视着她良久，尔后，站起身，将手掌轻轻落在小洁的肩头：“
小洁，我喜欢你，这一点毋庸置疑，我甚至想过如果我们大学毕业还没有分手，我就把你介绍给家人认识，若我们能挨过七年之痒，我就把你娶回家，可现在……”
“对方是什么样的人？”小洁的肩膀动了动，泪眼汪汪地盯住他。
“我从小就很喜欢的一个人！”
“她也喜欢你？”
“这我还不知道！”
！！“那你们为什么不交往？”
“这很复杂，三言两语说不清楚！”
他垂下头，将脸埋进她的脖颈深处，他很累。
“听着，许平，我们分手，之后不要再联系，我没法一边跟你联系一边目睹你想念另外一个女人，但我爱你，二十多年来，我第一次这样深爱一个人，所以我会等你，等你想好的那一天，我信任你，但这之间，我会跟心动的男生交往，再见！”
小洁说完，轻轻推开他，毫不留恋地离开了他的公寓。
他走到窗边，借着路灯的光线，清楚地看到，小洁掩着面在暮色里奔跑，背影随着夜幕在摇晃。
她哭了，他知道，因为他。
心里混乱得如同一窝粥，他拉上窗帘，躺回沙发上，什么都不愿去想，一头載进沙发里，大睡过去。
实在不可思议，把一个女孩伤成这样，他还能大睡特睡，这也不失为一种技能，他自我挖苦地想。
第二天他照样去学校上课，医学生都是很忙碌的，整天在自习室跟图书馆之间穿梭，他懒得去想小洁，去想任何人，日子一天天过去。
他仿若一个人在生活，周围的人激不起他任何的兴趣，同学们讨论的话题，教室里坏掉的空调，哪个运动员又夺得世锦赛的冠军，这些他以前感兴趣的话题，在这些日子里，都像是无关紧要的闲话家常，打个哈欠就能忘记，他犹如在电影院里看了一场名叫《无聊人生》的电影。
当他还是孩子的时候，他幻想着的不可一世的大学生活，为了达到某种目标，而拼尽全力的那种热情，早已不知在什么时候消失得无影无踪了。
就这么着，九月流逝，迎来十月，国庆节到来，而在这个举国欢庆的节日到来之前，他收到一封信，信是茉莉寄来的，他去小区楼下取信时，正好从学校上完课回来，他还纳闷，谁会给自己写信，这年头，谁还写信啊？
他以光速冲回自己的公寓，将书包随意往沙发上一甩，从冰箱拿出一罐百威，脱掉鞋子，支起膝盖，在沙发上坐下，撕开信封，如获至宝地读起那封信来，他大概数了一下，这次写的信，比上次还要长，有足足十页多，内容如下。
平儿，很抱歉，这么久才给你写信，其实是很早就想写的，可我的状态时好时坏，总是无法集中精力，想要跟你表达的话语，也无法用文字清晰地表达，以至于一拖再拖，妈妈依旧每个月都来看我，但说实话，我仍然跟她没多少话说，每次她看到我，就泪眼汪汪，可我并未为此感到愧疚或者感动，说实话，我怕是有点铁石心肠了。
我们自幼就没有太多时间培养所谓的温情，直到你搬到我家之前，我都是一个人呆着，有时候也跟外婆呆着，但我感觉那比我一个人呆着还要孤独，不知道你有没有过这种体会？
另外，我得把这里的情况跟你说一下，这里是位于A市郊区的山区里，环境倒是极其的好，人口嘛，怕是有一百人左右，都是我这种精神不正常的人居住，费用还瞒高的。
对此，我着实感到愧疚，妈妈辛苦养大我，好不容易考上大学，现在又得了这样的病，她怕是比我还崩溃。
我在清醒的时候，也会告诉自己，妈妈是爱我的，世界上不能跟妈妈一起生活，或者无法亲近妈妈的孩子，多了去了，有的甚至比我还可怜，就这一点，我就赚到了，妈妈可是从来没让我受过欺负的。
即便那样，那些孩子照样爱他们或者她们的母亲，也不会像我这样得这种奇怪的病，简单点说，就是我这个人太过脆弱了，若我坚强一点，怕是我不至于落到这步田地。
另外就是这里的环境，有点像陶渊明笔下的世外桃源，我的病情也因此得到控制，这段时间，几乎都没怎么复发，主治医生甚至说，若继续保持，明年春天说不定可以出院了。
接下来告诉你，我每天都在这里做些什么。早上七点准时起床，然后洗漱，去球场跑步半小时，然后去食堂吃早餐。
八点钟的时候，跟所有人集合，去附近的农场帮忙，这里主要种西瓜跟哈密瓜，蔬菜也种，还有喂养了很多小动物，猪啊，牛啊，羊啊，等等，总之就像个小行牧场，还有鱼塘呢，我们吃的鱼全是野生态的。
到了下午，一般是在图书室或者乐室，电视机也有，但不准我们看，实在捉弄不透，怎么会这样？
还记得《挪威的森林》吗？直子住的阿美寮？我现在过的几乎就是那样一种生活。
在这里，我想得最多的还是你，如果我没有得这种病的话，我怕是会无所顾忌地跟你坠入爱河，可当我十几岁初次意识到自己的不正常时，我便把这个念头给打消了。
但我想念你，非常渴望见到你，或者说，你给我写信也是可以的，地址就寄信封上的就行，鉴于我病情的好转，我有个小小的要求，你能不能来这里看望我一次？一次就好，我有一肚子的话想跟你谈，这里只要患者同意，随时都可以探望，疗养院的名字叫━━失乐园。
期待与你的见面！
平儿又将这封信看了三遍，逐字逐句地过目，像高考老师检查试卷那样仔细，如此，不厌其烦地读完信时，已经是掌灯时分，他看了眼手腕，时针指向七，分针指向六。
腾地坐正身子，弯腰拣起刚才被他胡乱扔在地板上的信封，上面貼着邮票，都被他从中撕破，好在重合之后，能看清上面的地址，他忙拿出笔跟纸，将上面的地址抄写下来，然后将信塞进信封里，换上运动鞋，急急地出了门。
兴奋跟紧张让他的大脑无法正常运行，他穿上外套，在人潮攒动的C市街头无目的的穿梭行走，将信的内容一遍又一遍地回忆，生怕自己没理解茉莉所说的。
在这样一种状态下，怕是任何人也无法怡然自得地呆在空荡荡的公寓里，他这样想。
他想象着，见到茉莉后会是怎样的情景？激动地抱在一起？还是四目相对地默默流泪？他随即笑了，茉莉才不会如此煽情，她每次见自己，都是笑颜如花的。
就这么着走了不知道多久，实在走不动了，他才钻进附近的麦当劳，点了份快餐，填补空虚的胃，几乎是狼吞虎咽，三分钟就吃完了所点的东西，对他这种斯文人来讲，确实是空前绝后的一个经历。
回到公寓，他又将那封信看了一遍，然后沐浴，擦干净头发，一头載进柔软的大床，如石头一般陷入梦境。
第二天是星期五，他早早地结束当天的课，然后回到公寓，打点行李，中午吃饭时，他已经用手机订好了去失乐园的票。
他决定去探望茉莉，随手塞了两件换洗的衣服进包包里，A市的气候宜人，不需要带太多厚重的衣物，再一个，那边离家近，实在不够，到时候再回家拿好了。
星期五过了就是星期六，接着便是为期七天的长假，加在一起总共有九天的假期，足够他来一次短途旅行了。
他没告诉家里他即将回A市，茉莉也一再强调不乐意见到妈妈，他自然不会主动说这个。
他起了个大早，刮胡子，用洗面奶将脸清洗干净，用干帕子擦拭掉水渍，拍上男士爽肤水，头发也噴了发胶，衣服则是黑色大衣配小脚裤，里面是白色衬衣配灰色高龄毛衣，在镜子里端详一番，感觉满意了后，背上包包，换上一双白色的胶底球鞋，以最快的速度冲出公寓。
回A市自然得坐飞机，他叫了辆出租车直达机场，然后在飞机起飞前二十分钟准时过安检，即将见到茉莉的兴奋，让他小腹一阵发紧，脚底板都是麻木的。
飞机降落是在当天的上午的十一点，他迫不及待的冲出机舱，又迫不及待地搭了辆出租车，吩咐对方送他到最近的地铁站。
半个小时后，他在地铁站的出票机里买了通往失乐园的票，地铁一靠站，他就跳了上去。
车厢里人很多，没有座位，他只能抓着中间的安全扶手站着，但他的长相太过出色，总是会招来注视，女孩子的注视居多。
地铁大概走了十多个站，才到达他要去的站━━清绵。
门一开，他就跨出去，从包包里拿出茉莉写信时附在后面的地图册，整个清绵小镇的地貌，全部在上面看得轻轻楚楚。
如茉莉在信里介绍的，这地方四面环山，是个再普通不过的小镇，在这里生活了这么多年，他还是第一次知道A市居然也有这样的地方。
从地图上看，失乐园是够山的了，起码还要翻过两座山，才能到达，按照地图上的距离，坐车也得一两个小时才能到。
下了地铁，他往公交站走，找到一辆直通失乐园的车，车子里有很大的气味，但并不污浊，是长期密闭的空调味道，他投了硬币，找了个靠窗的位置坐下。
司机是本地人，个子瘦小，正在给什么人打电话，他的对座是一对老年夫妇，见到他时，朝他友好的笑笑，他也点点头。
陆续有人上来，他的旁边坐着位十几岁的小女孩，背着书包，扎两个小辫子，正在看一本简装的《聊斋志异》，对旁边的他充耳不闻，直接无视。
平儿也安静地坐着，大约二十分钟后，车上坐满了人，司机嘟囔了句什么，然后往大山进发。
A市的地形大体上就属于平原，即便是所谓的深山老林，也是一马平川的，车子以平稳的车速驶离车站，一路向北，路都是平的，在A市，你很难看到没有修的水泥路，这代表这个城市，经济发展平衡。
窗外的山峰叠青泻翠，阳光斜射在一洗如碧的玻璃窗上，夹杂着夏末味道的秋风透过车窗拂过脸庞，平儿感觉有点发热，便将身上的大衣脱掉，随手放在腿上，这时，车子停住，坐在他旁边的小女孩背着书包下车，他看了眼站台名字━━小凉村。
在小凉村下车的一共有五人，司机关上门，继续发动车子，车里流淌着过时的，不知哪个三流歌手的歌，反正平儿是没听过，哼都不会哼。
车子继续前行，一直有人下车，却未见人上车，如此，不知又走了多久，车子来到一处陡坡，平儿伸出头向外眺望，日头越来越足，他眯了眯眼睛，只见路两旁是参天的灌木丛，车子行驶进去后，阳光便渐渐缩小，偶尔有一点点光透过树叶的缝隙反射到玻璃窗上。
进入了灌木丛里，周身的温度也随之改变，整个人像置身于水族馆一样冰冷，他忙把外套穿上。
这时间里，他想起曾经看过的《挪威的森林》，渡边君在第一次去阿美寮探望直子时，也如同他一样，这样坐着摇晃的车子，穿过茂密的灌木丛，在某处平坦之处停下，再转车上山。
垂头沉思到时间里，他觉得一切都是那么不可思议，就在他以为这黑暗会一直延续时，司机突然停下车，他抬起头，早已经越过了灌木林，窗外是一片麦浪翻滚的秋景图。
司机操着本地口音道：“下车吧，前面不准车子进入，你顺着小路走进去，很快就能到！”
平儿环顾车上，居然只有他一人。