这是一封封皮上写着“小姐亲启”的信件。
即便到白玉死之前，她也依旧是她心中的小姐。
方落落接过那封信，只觉得手中的信件宛如千斤重，她竟是没有力气拆开。
“小姐，白玉心中定然是感激和敬重小姐的。”
一旁的盼桃见方落落握着信件不肯拆开，低声劝道：“她是那么纯良的性子，小姐难道还不知道？”
正是因为她不会抱怨不会憎恨自己，才叫方落落越发感到无地自容和对不住她。
最后她还是撕开了信件，从里面抽出了信纸。
信写得并不长，前半部分在写着她平素帮方落落整理的物件详细摆放的地方，语气平澹，完全看不出来是求死之人写的信。
而下面的、显然是最近才写上去的，墨迹的颜色都跟上面有着很大的不同，显然是新干不久。
她一心只挂记着白玉给她留了什么话，并未注意到这一点。
那信纸最后几列新干的墨迹：
“……小姐，白玉去了，实在是因为双腿没了之后，只会拖累小姐，我也不愿意冷云抱着对我的愧疚和遗憾娶我。就像小姐时常挂在嘴边的那样：若不是真心喜欢，便是强行捆在一起又有什么用呢？”
在信的最后，临摹了一首小诗：
“……春日愿，绿酒一杯歌一遍。再拜陈三愿：一愿郎君千岁，二愿妾身常健，三愿如同梁上燕，岁岁长相见。我与冷云自此不能相见，还望小姐多加照拂。”
入我相思门，知我相思苦。长相思兮长相忆，短相思兮无穷极。
……
鹤鸣院哭声断断续续不绝，除了主子伤心，一同从方家来伺候方落落的丫鬟小厮们也三五成群地聚在一起，共有二十之数。
他们不知道要将白玉火化的消息是方落落下的，只见着魏总管将人抬出去便再也没有抬回来，更是心中愤满。
在自己的闺房里收整好之后，方落落这才在盼桃的陪同下缓步走了出来，她的发间插了一朵素色的白花，除此之外并无什么其他华贵首饰，看上去竟像是在为白玉戴孝一般。
“白玉是我身边的贴身丫鬟，多年相处，她和我的姐妹一般。”
见他们的目光都诧异地看向了自己的发髻，方落落抬手轻轻抚了抚自己鬓间插的那支白色绢花，神情澹澹：“王府中也就只有你们会为白玉哭上一哭，去买白色麻布来，将府上装点好。”
这是要在王府为白玉办丧事？这可是大大的哀荣！
原本伤心的下人们立刻精神抖擞起来，正欲各自领了差事去办的时候，方落落又冷静发话：“白玉为何而死，想来你们心中都有杆秤。若是有人问起，照实说就是。”
众人心中又是心神一振，然后各自退下去了。
“小姐可是想好要斗了？那晴夫人如今深受王爷宠爱，若是直面迎上，只怕小姐也讨不着什么好。”
替方落落披上了一件外面穿的绸子的外衣，盼桃轻声问，“若是下定了决心，可就没有退路可言了。”