距离火车出发只有三个多小时, 扉家车站好死不死跨越了小城的两头，而窦晟家很悲哀地在中点。
窦晟出时直接推上了刚装好的大号李箱。谢澜比较惨, 什么都没顾得上收拾，只匆匆装了个洗漱包，背上小提琴就走。
直到站在扉金碧辉煌的家中，他还在懵着。
懵的原因有点复杂。
一是题西林壁。
二是现在身处四幢环抱小别墅之一，下车时问窦晟哪幢是扉家，窦晟说都是。
扉瘫在躺椅里，无可恋地望着天花板。躺椅两侧立着艺术品展柜, 扑面而来的富贵气息中, 他仿佛一条被金钱绑架的发烂的鲱鱼。
沙发上平铺着一套云肩广袖的汉服, 层层叠叠的纱刺绣在这富丽的家中竟无半点逊色, 材质还是熟悉的丝滑。
爸是个四十多岁的男人，气质雍容沉稳。但他此刻十指插在发，满目颓色。
许久，扉长叹一声。
“爸, 十几年养育恩, 儿今天跟您掏一句心窝——，真的觉得自己是男的。对自己的性别是有信念感的，你要实在不信，豆来了，让他跟你说。”
窦晟笑眯眯, 在爷俩谈判时反复翻看汉服上的纱，片刻后干脆拎起衣架往自己身上比了比。
爸大惊失色, “豆，干什么呢？快放下！”
窦晟大大方方地在他家光可鉴人的藏品橱窗上照了照，“鲱鱼没撒谎啊, 这衣服真是的。啧，穿着真好看，就是袖短点，还得改改。哎鲱鱼，订的假发你收到了么？”
扉沉默片刻，平静地掐上自己的大腿，“还没呢，快了。”
爸：“？？”
谢澜：“……”
假发不好说，眼前此景让他怀疑窦晟是真的喜欢这件衣服。
爸从沙发上弹起来，一脸荒唐地看着窦晟，“豆，叔叔看你这么多年，怎么没看出你有这种癖好？你可不要帮着扉来骗人啊。”
“这有什么好骗的，这点爱好还怕跟人说么。”窦晟嗤了一声，爱惜地把汉服放回沙发，而后娴熟地点开b站，找到百万粉丝福利那一期视频，把手机塞给爸。
“喏，全网皆知嗜好。”
谢澜拉弓揉弦稳如磐石的手一哆嗦，默默把刚拿起的茶杯放了回去。
扉也在摇椅里坐直了，看着窦晟的眼神充满敬仰。
爸死死盯着屏幕上对镜头抻开裙摆褶皱的窦晟，狂摁音量上调键。
窦晟含笑的声音响起：“怎么，花了大价钱订的这套，算不算你们的梦中情豆？”
客厅好大，梦中情豆这四个字在空旷的房里带着回音。
情豆豆漫不经心地笑着，抿一口保姆端来的茶，“其实对汉服也就一般，只是偶尔买买，平时更爱穿这种布料少的，汉服穿着闷，小裙多凉快呀。”
久经商场的大老板深吸一口气，手微微颤抖。
扉立刻道：“爸，稳住！”
爸花了两三分钟才稳住，手机还给窦晟。
他尽量沉稳地嗯了声，“不能只图凉快。叔觉得……还是汉服好一点，好好的男孩，穿得太暴露不像话，露两条大白腿也不安全。”
窦晟惊艳道：“还是您考虑周到，男孩在外面也要保护好自己。”
“嗯对，……就是这个意思。”爸眼神涣散了一会，从兜里掏出一沓名片，“豆，叔认识好几个喜欢跟人聊天的老师，聊聊人、情感，都。你看看你有没有兴趣？”
窦晟大惊：“还有这种好事？”
谢澜已经麻了，掀起眼皮瞟向扉。
扉正在他老爸身后，冲窦晟双手合十疯狂祷告。
窦晟看他一眼，淡笑着把那沓名片收下，“叔，等会上火车就给他们一个一个地打电话，没别的事走了？”
爸连忙摆手，“不用急着联系，你们赶火车是吧？快走快走。哦对了，汉服放家吧，等旅回来再取。那个，扉啊，出在外照顾点朋友，陪豆好好散散心。”
扉松了口气，“知道知道。”
距离火车开车还有两小时，死时速，家的司机白手套一戴，开启狂飙模式。
有司机在，一路上三人都没怎么说话，踩着检票口关闭倒计时五分钟，冲下车直奔出发楼。
天上淅淅沥沥地下着雨，窦晟推着箱大步走着，“你果然喜欢刘一璇啊，就你这天天苟活世的，竟然还有个喜欢的人。”
扉暴躁道：“就是对可爱没有抵抗力，有什么办法啊？！”
窦晟哼笑，“拿什么报答？”
扉在雨里吼，“命都给你！”
“谁稀罕要。”窦晟淡淡一哂，“大少爷，追人上点心，出手砸礼物简直土死了。”
扉背着大包在雨里加快脚步，“求你闭嘴！等会见到刘一璇什么也别说，下次你直播一定给你个排面。”
窦晟轻描淡写道：“一个老up要排面干什么，给谢澜吧。”
谢澜走在前面，脑里乱糟糟，突然被cue。
他下意识停下脚，等窦晟推着拉杆箱走到身边才又重新快速迈步向前。
雨夜黑沉，火车站外灯光昏暗，两人湿漉漉的胳膊蹭在一起，又不约而同地往旁边闪开了。
雨越下越大，挂在谢澜眼睫上，渐渐地有些迷眼。
他们抢着最后一秒冲进闸口，一路奔跑到车厢，终上了车。
谢澜第一次坐国内火车，绿皮车软卧车厢，床铺是分栋的，每一栋左右上下铺共四张床，有个拉可以外面狭窄的走廊隔开。
其他人都到了，刘一璇董水晶在左边那栋，中是戴佑车明扉，谢澜窦晟在右边。
五一假日，车厢满员，谢澜窦晟这一栋里还有对老头老太。他们刚坐下，车明就抓着把瓜晃了来，“你们三个咋回事啊？好家伙，这也能迟到？”
窦晟尺寸惊人的拉杆箱踢进下铺地板的缝隙，淡然道：“鲱鱼顺路来接们，结果司机走丢了，绕了好几圈。”
“震惊，什么年代了还能走丢？”车明把瓜伸来，“吃不？”
谢澜摇头，窦晟拿了两个，站在狭窄的道上飞快嗑完，瓜皮还给他，手往上铺一撑，脚踏着踏板直接飞上了床。
火车缓缓驶离站台，站台上的工作人员从视线中渐渐消失，谢澜坐在下铺，背抵着有些冰凉的墙。
隔壁车栋很吵，一群从学校里放出来的人开启了亢奋聊天模式，谢澜起身抓起唯一的洗漱包，“去洗脸。”
“去吧。”窦晟在上面回应，“陈舸说要来。”
谢澜脚下一顿，“陈舸也来了？”
窦晟嗯一声，“车明问他好几次，一直说不来，今早突然又说买了站票，神经病。”
谢澜下意识瞟了眼隔壁车栋，大家伙正围着刘一璇的电脑看今天拍摄的粗片，扉坐在她旁边，有些拘谨地表达着剪辑建议。
远处两节车厢衔接的地方，一个熟悉的身影朝这边走来。陈舸还穿着上次看榜的那身，连校服外套都没脱，走来冲谢澜“诶”了一声，“新视频挺厉害，在首页挂了一天。”
周遭安静了一会，而后车明跳起来道：“你他妈还敢来？”
一句破了冰，几个男顿时喧哗一团，董水晶片刻后才笑笑，低头继续看着屏幕上的粗片。
陈舸视线从她头顶扫，往车明身边一坐。
“就跟你们出来走走，妈出院了，五一之后要办个转学，暂时不在h市了。”
车厢里刹那又归寂静。大家都不说话，许久，董水晶平静问道：“离开h市，家里的麻烦能少一些么？”
陈舸嗯了声，“把房挂去中介，想找个地方安心念完高中。老胡帮联系的d市学校，以后大学上哪，妈也跟着。”
大家一时无言，只有董水晶笑了笑。
“挺好的。”她轻声道：“大学上哪，各凭事，谁也影响不了谁。”
陈舸闻言往墙上一靠，轻轻勾起唇角，目光有些柔。
“还是能影响的。高一不就定下来要去哪所了么，没变。”
谢澜立在口看了他一会，才转身往洗漱走。
身后那群人很快又欢腾开了，车明拉着陈舸跟他挤一张床睡，被陈舸嫌弃地扒拉开。
谢澜走一个又一个卧铺栋，直到那些欢笑声淹没在整个列车的喧哗中，他拉开狭窄的洗漱，把自己关了进去。
一关，所有声音都好似被上了一层钟罩，狭窄逼仄的空却能带给人一种安全感。
他长长地吐出一口气，拧开水龙头洗了个手。
镜中，黑发被雨水浇得有些凌乱，那双一贯平静的黑眸却不似往日淡定，眸光细微的波动是遮掩了一整晚的慌乱。
题西林壁这首诗，早在上次窦晟提后他就自学了。
那句话是什么意思，他明白。
或许只是有点难相信，做足心理准备一口啃下去，柠檬却是甜津津的，谁敢信呢。
谢澜又拧开水龙头，水流很细，两只手叠着接了半天才堪堪攒起一捧，泼在脸上。
他从洗漱包里抽出纸巾把脸擦了，又顺着擦了擦头发，开出去。
远处，窦晟正刘一璇一起指点着电脑屏幕，在讨论剪片。
其实窦晟今晚也反常，他往日只会对着镜头骚，人相处是很淡的。即使帮扉的忙，也不至话痨一成吨地对他爸输出。
要么，是有压不住的开心事。要么，是他一慌乱。
或许两种都有。
谢澜缓缓走去，路他们吵闹的那一栋，刘一璇刚好道：“谢澜真的太牛了，一个广告快冲百万播放量了，昨天打擂的粉丝转录也有十几万，们舞蹈区up都在讨论他。”
一片起哄附中，窦晟淡淡的声音夹在中，却不容人忽视。
“嗯，他这次才是真正把招牌打了出去，来日方长。”
谢澜路他们，独自回到自己的卧铺栋，坐在床上。
老头老太不在，他独自坐着，t恤被雨水浇得贴在身上，有点难受。出来太匆忙，换洗衣物都要下车再买，这会就只能用手机看看明天的拍摄企划。
这趟去三峡，旅之余还要做一期外景拍摄，用来投稿#令人心动的音乐#。拍自然风光对相机要求高，谢澜放下手机，想拉出窦晟的箱看看带了哪些镜头，一弯腰，却发现拉杆箱的拉链半开，显然已经被打开了。
他这才发现床尾丢了个窦晟的书包，书包上叠放着一件眼熟的白t，还有条浅灰色运动裤，都是窦晟最常穿的。
“换个衣服吧。”熟悉的带着低浅磁性的声音在口响起。
谢澜一抬头，窦晟用身拦着拉，对上他错愕的视线，勾了勾唇角。“都是洗干净的，咱俩尺码差不多，借你穿一下。”
谢澜下意识拒绝道：“不用了……”
窦晟却已经抓起衣服丢在他怀里，“你换吧，接着跟刘一璇剪视频去。”
窦晟转身出去，随手拉上了拉。
嗵地一声，外头的嘈杂又被隔开了。
谢澜抓着那些衣服犹豫了好一会才慢吞吞起身。
两个大男相处，其实也没那么多可尴尬的。他对自己洗脑了三五遍，而后扽着衣领把半湿的t恤扯了下来，三两下套上窦晟那件。
干爽的布料轻轻摩擦着皮肤，明明是刚拿出来的，却仿佛带着一丝若有若无的温度，穿上身的一瞬，陌感熟悉感掺杂着环抱上来，谢澜咂摸了一会，才恍觉熟悉感的来源是平日窦晟太会赖了，以至他穿着他的衣服，仿佛又重温了被搂肩枕着的感觉。
他忽然觉得耳根有些可耻的烫，隔壁突然爆发一阵哄笑，明明不是笑他，却令人局促。
谢澜像做贼似的匆匆解开腰带，把雨水沾湿的裤也脱了，硬着头皮套上窦晟那条。
外头越吵，他动作越急，纤细的手指扯着裤带快速收紧打结。
活扣要扎紧的一瞬，拉忽然被敲了敲。
笃笃。
窦晟在外道：“换好了吧，进来了？”
谢澜手揪着裤带懵了两秒，窦晟拉开拉，一抬眼皮，愣住。
谢澜就扯着两根绳站在那，神色有些茫然。
窦晟看了他一会，忽地低笑一声，手在身后把又拉上。
他低声询问道：“裤绳不会系，帮你？”
“不用！”
谢澜向后跌坐在床，飞快把结系了，掀起t恤下摆罩住。
凌乱的t恤侧面卡在裤腰上，露出一截白皙的皮肤，他又快速掀了掀，让垂回来该在的位置。
谢澜无声地长长松了口气。
窦晟站在他面前低低地乐，好一会才止住，走到床前视线低垂看着他。
头顶的光线被少年高高的身影遮住大半，在狭小的单板床上笼下一片阴影。谢澜穿着窦晟的衣服，坐在他创造的那片阴影下，外的喧哗仿佛随着火车渐渐远，恍惚，他有种被拥抱的错觉。
许久，谢澜注视着那对黑眸道：“……学那首诗。”
窦晟眸光微动，片刻后退开一步，清浅地笑道：“这么，还以为你会来找，正琢磨怎么教你。”
谢澜：“……”
车载广播忽然响起，乘务员用压低的声音预报熄灯，祝大家晚安。
隔壁老头老太的说话声由远及近，声音停在拉外，被拉开的一瞬，头顶的灯熄了，卧铺栋里陷入一片昏暗。
窦晟侧身出去，让两位老人进来，站在口看着谢澜。
他低低道：“但都备好课了，你等等，别急着交作业。”
火车慢悠悠地驶城郊，外头的一道道光亮在那双深邃宁静的眼眸中划，那么亮。
谢澜下意识屈膝踩着床沿，伸手抱住双腿，胳膊在属窦晟的裤上蹭了蹭，轻轻嗯了声。
“知道。”
“去帮刘一璇剪视频了，火车上睡不着，你好好睡。”
窦晟低声放下一句话就转身往隔壁走去，离开时，脚步带着些未曾有的仓皇。
谢澜收回视线，看着窗外在夜色下无声倒退的郊景，他放空了一会，手指不经意地触碰到手机，屏幕亮起，时钟刚好跳至00:00，4月30日翻至5月1日。
回国两月整。
人在无声中逆转，一些无法排遣的情绪不知何时褪了色，又被另一些更难厘清的覆盖。
来得突然的一场病，病人却缠绵其中。
他戳开手机相片，找到“妈妈”那个相册。那里存放着逐页拍照留存的妈妈的手帐，此前两年，他几乎每天都要翻看，最近却很久没想起了。
谢澜随手点开一张，循着日期向前翻，直到刚好也翻到一个5月1日。
那也是肖浪静高中时，一个寻常的五一。
陈旧的纸页上落着岁月里那个少女的寥寥几笔。
——今年的梧桐竟然开花了，文瑛说，梧桐开花的花语是情窦初开。可惜，还没有遇到一个喜欢的人。
谢澜双腿抱得更紧，仿佛在偷偷拥抱远在天边又近在眼前的某人。
他的视线停留在那个窦字，听见自己的心跳在火车均匀的撞轨声中失控地纷乱。