陈淑贞的葬礼选在了火化后的第四天，这天，也恰好是她的生日。
商振东没有参加，一是他忙得脱不了身，而是商叙延在火化那天，明确表示他没有资格参加陈淑贞的葬礼。
他不想在陈淑贞的葬礼上大吵大闹，宁愿陈淑贞认为他是个负心人，也不希望和商叙延在葬礼上争斗，让她走得不安心。
这天天气很好，没有像电视剧里渲染的悲凉气氛一样烟雨蒙蒙。
晴空万里，有些微热。
树影落在墓园的水泥地上，落在人们的鼻尖、手臂。
这是一条沉默的送葬队伍。
商叙延作为长子，抱着陈淑贞的相片走在最前面，身上披麻戴孝，下巴长了一圈胡茬。
陈淑贞去世以后，他近乎失眠，唯有在白康哲的怀抱里能酣睡上一两个小时。
陆祁也好不到哪里去，胡子倒是剃了，只是短发已经长了许多，看上去有些凌乱，眼镜下面是厚重的黑眼圈，双眼无神地紧盯着面前商叙延的脚跟，手里紧紧抱着陈淑贞的骨灰罐，生怕摔在地上。
白康哲本不该来，但他实在是担心这两兄弟的状态，只好硬跟着来了。
陈淑贞的坟墓坐落在墓园里的一隅，最后一排。
她生前喜安静，这片角落附近还没有其他“居住者”，树影打下来刚好能够遮住太阳。
把相片放在墓前，商叙延蹲着身子，泼墨灰蒙蒙地望着遗照。
“妈，给你挑的地你如果不喜欢，就在梦里告诉我。”
浅浅低喃，指腹柔情地划过陈淑贞姣好的面容。
有那么一个晃神，他似乎看见相片里的人冲他笑了，定睛一看，什么也没有发生。
看来是太累了。
商叙延如是想。
坟墓已经准备好了，跟在身后的陆祁把骨灰罐放入坟墓里，往里面撒了把冥币，绕到墓前点上蜡烛和香。
白康哲怀中抱着的是一大束康乃馨，是商叙延一支支亲自挑选的。
他不知道陈淑贞喜欢什么花，徐徵雷说，康乃馨代表温柔的女人，代表伟大的母爱。
于是他选了一束粉红色的康乃馨。
把康乃馨接过来放在地上，商叙延又从殓葬人员手中拿过鸡、水果等祭品，放在坟墓前。
这时，陆祁从口袋里掏出一团线，白康哲定睛一看，是他吉他上的弦。
他用力握住琴弦良久，才走到坟墓后，把琴弦压在骨灰罐上。
“如你所愿，我以后会好好学计算机的。”
这时，有微风拂过，像是陈淑贞的回应。
只是不知道，这是在说好，还是在说不好。
冥币烧完，仪式走完，工作人员把坟墓封上，收拾着东西离开了，商叙延和陆祁难得和气地并肩站着，看着陈淑贞的遗照。
白康哲不想打扰他们，便站在他们后面，背对着他们眺望远方。
墓园的宁静，让他感到安宁。
“给。”
眼前赫然出现了一个信封，陆祁站在了他的身旁。
“这是？”
接过信封，白康哲看见上面写着邓逸和的名字。
邓逸和。
心里一紧，白康哲的手竟开始颤抖起来。
“邓逸和似乎不知道你搬了家，把信寄到了你原本住的地方，被许铭收了起来，前一阵子和他碰见，他让我把这个交给你。”